Ваш браузер устарел. Рекомендуем обновить его до последней версии.

 

           … и, может быть, забыв про все на свете,

       в иной стране – прости! – в другом столетье

       ты имя вдруг мое шепнешь беззлобно,

        и я в могиле торопливо вздрогну.

                                  

                            И. Бродский. 23 января 1962

 

 

Памяти  Бродского

 Конасов А. Н.


 

     Ровно двадцать лет назад в ночь на 28 января 1996 года Бродский умер в своем кабинете, готовясь к новому семестру. Сердце остановилось внезапно. Утром жена Мария нашла его на полу с разбитыми очками.

28 января по нью-йоркскому радио сообщили: «Сегодня в Бруклине во сне умер русский поэт, нобелевский лауреат Иосиф Бродский...». Некролог в журнале «Нью Рипаблик» представил это так: «28 января 1996 года мир поглупел».

За тридцать пять лет до своей смерти в письме Е. Рейну от 16 июня
1961 г. Бродский писал: «Хиромант и некрещеный человек М[ихаил]
К[расильников] посулил мне безбедное существование до 55 лет».
Бродский умер в возрасте 55 лет и 8 месяцев. 

О Бродском написано очень много, особенно о его творчестве, но его биографии до сих пор нет, если не считать  творческую биографию поэта, опубликованную Л. Лосевым семь лет назад. Дело в том, что в своем завещании Бродский писал: «Просьба к моим друзьям и родным не сотрудничать с издателями неавторизованных биографий, биографических исследований, дневников и писем», пояснив в интервью, что ничего более страшного, чем посмертные комментарии, вообразить себе нельзя. К тому же свои архивы он закрыл на 50 лет.

Прочитав довольно много опубликованного о Бродском, лет семь назад  я решил собирать биографические данные его жизни из его текстов и биографических стихотворений, из опубликованных воспоминаний современников и переписки с ними. Конечно, мое собрание не претендует на полноту: ежегодно в мире появляется масса публикаций о Бродском, да и отсутствие доступа к архивам поэта в Публичной библиотеке и библиотеке Йельского университета отражается на наших представлениях о нем.

Кем же был Бродский? Эллендея Проффер, хорошо знавшая поэта, в своей книге «Бродский среди нас» сказала: «Иосиф Бродский   был самым лучшим из людей и самым худшим. Он не был образцом справедливости и терпимости. Он мог быть таким милым, что через день начинаешь о нем скучать; мог быть таким высокомерным и противным, что хотелось, чтобы под ним разверзлась клоака и унесла его. Он был личностью».

Примеры из моего собрания помогут проиллюстрировать эту характеристику  Бродского-человека.